Bolle

Ero nel parco, in uno di quei pomeriggi d'estate vissuti nell'attesa di partire per il
mare.
Avevo corso i viali per ore, cercando invano di calpestare le macchie di sole che
damascavano l'asfalto passando tra i rami e le foglie. Ci piombavo sopra all'improvviso,
come per sorprenderle, ma quelle, coi riflessi pronti come solo luci ed ombre sanno avere,
continuavano a sfuggire, e irriverenti mi saltavano sulle scarpe. Accettavo di buon grado
la sconfitta che puntualmente mi infliggevano, ad ogni sfida che intentavo alla loro
rapidita; alla fine era pitt importante che si ripetesse il prodigio della loro inafferrabilita, e
quasi quasi se fossi riuscito a bloccarli, quei riccioli di sole mossi dal vento, ci sarei rimasto
pure male. Poi il vento si fermo, non prima di aver portato una nuvoletta lieve nei paraggi,
che come la mamma che sul pit1 bello ti toglie i giocattoli e ti manda a nanna, fece sparire i
disegni dorati dal selciato, e col fresco, mi consiglio di fermarmi, ché ero tutto sudato.
Con calma, mi sedetti ai piedi di un albero. Aspettai che il mio respiro e il battito cardiaco,
accelerati dallo sforzo dei salti e dall'eccitazione dovuta al gioco, tornassero regolari,
prima di passare al gioco successivo.
Respiravo ancora forte quando sguainai il mio tubetto rosa, in cui mamma, per I'occasione
assurta al ruolo di stregona, aveva versato la sua pozione magica. Guardai il ghirigoro con
palline di metallo sul tappo; mi sembrava una scritta e come sempre, non ne capii il
significato; pensai, come altre volte avevo fatto, che proprio nel ghirigoro doveva essere
scritto il segreto della pozione che mi preparavo ad utilizzare. Svitai con cura il tappo,
estrassi I'oblo dentato all'estremita dell'asta di plastica rosa, e mi preparai al lancio.
Il primo tentativo falli miseramente. Un po’ per la scarsa densita del preparato, un po'
perché il mio respiro ancora affannato non mi permise di soffiare con la giusta costanza.
Insomma, pit che soffiare sbuffai, e vidi solo delle gocce spalmarsi a terra a pochi passi da
me. Cercai di respirare forte col naso, per ritrovare la dovuta regolarita e la giusta
concentrazione. Intinsi piu volte I'oblo, con piti cura di prima. Quando lo tirai fuori, vidi
chiaramente un velo iridescente coprirne la superficie in maniera uniforme. Capii che
avrei dovuto cogliere l'attimo, e soffiai delicatamente ma con decisione al centro del
cerchio saponato. Quest'operazione produsse due risultati; le labbra, inumidite e protese
in avanti, vibrarono producendo un fischio, simile a quelli che faceva papa in macchina
quando alla radio mandavano qualche canzone di cui non ricordava tutte le parole. Avevo
provato decine di volte ad imitarlo, con nessun risultato se non quello di far ridere i miei,
che mi spiavano senza farmene accorgere, mia madre appena girata all'indietro dal sedile
di destra, mio padre adocchiandomi dal retrovisore. Era la prima volta che riuscivo a
fischiare, e loro non erano li a vedermi. Peccato non essere in macchina.
Magari mentre torno a casa ci riprovo.
L'altra conseguenza del soffio, che tante soddisfazioni mi aveva gia dato, fu che una
enorme bolla di sapone si allontano lentissima e solida dal mio naso, galleggiando
magicamente nell'aria. Era di gran lunga la migliore bolla di sapone che avessi mai fatta,
piu grande e compatta e colorata di tutte le altre. Si allontanava fiera e non ne voleva
sapere di cadere o di scoppiare. Penso di aver creduto fosse stata in grado di buttare git
un albero, se vi si fosse scontrata. Mi alzai di scatto. La riguardai bene. Era bellissima. Una



sfera perfetta, sulla cui superficie si disegnavano arabeschi verdi e viola, e un mago o una
strega ci avrebbe letto sopra storie e destini, e la sua lucentezza cristallina aveva tutta la
purezza che solo un bambino puo intuire senza sentire di ingannarsi. Istintivamente,
allungai la mano per afferrarla, cercando d’indovinare quali bizzarre deviazioni avrebbe
subito la sua traiettoria. L'intuizione fu felice, toccai la bolla per prenderla ma quella mi
scoppio sul pollice, bagnandomi un po” le dita e lasciandomi interdetto. La tristezza fu
subito vinta dalla voglia di riscossa. Riarmai il tubetto, caricai, puntai, ed effettuai il terzo
lancio. Stavolta nessun fischio, ma dall’oblo partirono, in direzioni diverse, non una, bensi
due bolle, un po’ piu piccole, ma pit veloci di quelle di prima. Mi ritrovai istantaneamente
proiettato a bordo di quella di sinistra, pilota di una bolla di sapone da ricognizione, in
una battaglia spaziale, votato alla difesa dei viali del parco dall’invasione dei misteriosi
alieni, e alla ricetrasmittente comunicavo col mio compagno nella bolla di destra -Ehi John,
tutto bene, amico? passo —~Qui tutto bene, prepariamoci alla battaglia! passo e chiudo.

In quella, mi accorsi che John stava per schiantarsi contro una fontanella ai bordi del viale;
mi lanciai con un salto verso di lui, e allungai la mano per afferrare la sua navicella e
metterla in salvo; il ricordo dell’esplosione della prima bolla fece in tempo a bloccare il
mio slancio, il braccio mi si irrigidi e la mia mano aperta e con le dita tese, aspettd ferma
che la bolla le rimbalzasse contro, a mo’ di guard-rail. Fu tutto inutile. John cadde
esplodendo con la sua bolla sulle mie dita, e di lui non ho saputo pitu niente... ancora
sofferente per la perdita dell’amico, mi voltai per vedere che fine avesse fatto 'altra bolla:
feci in tempo appena a vederla svanire poco prima di toccare il suolo, dall’altra parte del
viale.

Ovviamente, non mi diedi per vinto. Il quarto lancio fu infruttuoso e ottenni solo delle
macchioline di sapone sul selciato; il quinto ebbe miglior fortuna. Stavolta non aspettai che
la nuova bolla facesse troppa strada prima di provare ad afferrarla; forse si indebolisce col
tempo, se ci provo subito magari riesco a prenderla... ottenni solo di accorciare di molto il
piacere di vederla svolazzare.

A questo punto afferrare le mie bolle divenne una questione d’orgoglio, un puntiglio, una
sfida tra me e loro, le mie bolle ribelli, che erano mie, fatte con la mia pozione, con il mio
tubetto, il mio fiato. Provai a farle con pit1 sapone, cercando di ispessirne 1'involucro al fine
di dar loro maggior resistenza; provai a soffiare pitt forte, in modo da avere piu bolle e
aumentare il numero di tentativi di afferrarle per ogni lancio; quando mi resi conto che
soffiandoci sopra riuscivo almeno a cambiarne la traiettoria, provai ad invertire la
direzione del flusso d’aria, e succhiando speravo di portarle verso di me... le avrei
ingoiate, anche, che almeno in questo modo... provai a farle rimbalzare su delle foglie
raccolte ai lati del viale, cercando di sfruttarne la delicatezza; provai a prenderle facendole
ricadere sull’oblo da cui erano partite... niente, niente da fare.

Le bolle continuavano a scoppiare.

Il pitt delle volte non aspettavano neanche che io attuassi i piani che escogitavo per
catturarle e scoppiavano un momento prima che io decidessi di mettermi in azione.
All'inizio il disappunto era superato dalla voglia di rivincita, suggerita dal dolore del mio
orgoglio ferito; poi piano piano, bolla dopo bolla, I'orgoglio lascio il posto alla rabbia, e
alla fine provavo solo un senso di vera e propria frustrazione. Ormai non le guardavo piu
neanche, le mie bolle... le desideravo soltanto, e piu le desideravo, pitt provavo a
prenderle, pit1 non riuscivo ad averle, pitt mi sentivo frustrato e tornavo a desiderarle.

I1 circolo vizioso si interruppe solo quando con la coda dell’occhio mi accorsi di non essere
solo.



Nel posto in cui mi ero seduto prima di cominciare a fare le bolle di sapone, c’era un altro
bambino, che mi guardava. Doveva essere 1i da un bel po’. Mi guardava, guardava le mie
bolle, e sorrideva. Mi accorsi di lui, e gli feci un’occhiataccia, lui senza scomporsi mi
sorrise. Poi mi resi conto che non stava sorridendo.
Stava proprio ridendo. Di me!
A quel punto mi riebbi dalla trance in cui la spasmodica lotta per il possesso delle bolle mi
aveva portato. Lo stupore di vedere quel bambino ridere alla mia vista, fece rimbalzare la
mia attenzione verso di me.
E mi guardai.
Ero sbracato. La camicia, mezza dentro e mezza fuori dai calzoncini, sembrava la testa del
mio cane, con un orecchio alzato e l'altro penzoloni. Avevo un ginocchio sbucciato, e le
mani e le gambe sporche. Ero sudatissimo, e sentivo il sangue circolare con un formicolio
fortissimo alla testa, attorno agli occhi. Ansimavo, ero nervoso; stringevo i pugni, in uno il
tappo con l'asta e I'oblo, nell’altro il tubetto, vuoto ormai da tempo. Soprattutto, mi resi
conto che non mi stavo divertendo affatto. II bambino sorrideva, sembrava proprio
spassarsela, e io invece vedevo le mie sopracciglia unirsi a cuneo al centro degli occhi,
stavo digrignando i denti e avevo tutti i muscoli della faccia tesi. Che mi era preso?
E soprattutto, che ha da ridere questo qui?
-Oh, che hai da ridere?- sfidai, livido.
Quello tiro la testa all’indietro in una risata, e mi indico.
-Tu fai ridere.
Ma senti a questo
-Embe?...perché ti faccio ridere?
E lui, piti composto, ma sempre sorridendo
-perché ti sbatti come un pagliaccio dietro le bolle, e le fai scoppiare in continuazione...
peccato che le scoppi, sono cosi belle...
-Ti piacciono le mie bolle?- tra il compiaciuto e il geloso.
-Certo che mi piacciono.... ma non sono le tue.
Tu non le guardavi neanche.
Io le ho guardate, le ho contate, ho visto come svolazzavano, e si incrociavano... alcune, le
pit grandi, andavano piano piano e sembravano nobili e ferme a volte, come le
Principesse immobili davanti ai sudditi... altre volte ne facevi tante e andavano
dappertutto, e sembravano fuochi d’artificio... te ne sei accorto, che sembravano fuochi
d’artificio, quando soffiavi forte e ne uscivano tante?

...no che non...
-perché le hai scoppiate subito tutte? a te non ti piacevano?

.ma...
-si che mi piacevano... pero le volevo prendere... le volevo tenere.
-e percio le hai scoppiate tutte? Non ti capisco... se ti sedevi qua, le guardavamo insieme...
...e non mi sarei neanche sbucciato il ginocchio...
Guardai, stordito e confuso, con un occhio chiuso, all’interno del tubetto. Era rimasta un
po” d’acqua sporca, dentro. Girai il polso e 'acqua cadde a terra. Allora il bambino tird
fuori dalla tasca un altro tubetto, uguale al mio, e me lo porse.
-Tieni, prova con questo.
Afferrai con circospezione il tubetto. Svitai il tappo, con un ghirigoro sopra diverso da
quello che c’era sul mio tappo. Con calma intinsi pitt volte 1’asta nella pozione... chiusi gli
occhi.
Inspirai col naso.



Mi portai 1'oblo alla bocca.

Soffiai, e mi parve di calmarmi in un momento.

Quando ebbi aperto gli occhi, un’enorme, coloratissima Bolla Di Sapone galleggiava via
lentamente. Se le altre sembravano muoversi altere e lente come Principesse questa
sembrava una Regina anziana, che sorride sdegnosa al popolo accorso per ammirarla...
rimbalzava sui soffi di vento, deformandosi appena un po’, poi proseguiva lenta e
all'improvviso accelerava cambiando direzione... rallentava, schivava le foglie e i rami e io
la seguivo, immobile, scivolandole sulla superficie dove i colori si mischiavano e
proiettavano immagini fantastiche di castelli, di maghi, di fate... la Bolla giro curiosa
zigzagando per i viali del parco, poi usci salutando dal cancello principale e la seguii, fuori
dal parco... il vento la portava e la deformava, e lei cedeva docile alle sue lusinghe, e pit ci
allontanavamo piu quella si trasformava... e soffio dopo soffio diventava

un’arancia con lo zucchero ad ottobre

la rana in uno stagno ad agosto

al mare era il canotto di papa

poi il pallone alla casa dei nonni

poi sulle montagne dove c’era la neve diventava lo slittino

poi nello spazio intergalattico era la mia astronave da guerra...

La riguardai, e sulla superficie colorata, tumultuosa di sapone, vidi la mia faccia, che ora
sorrideva... solo ora, solo ora la Bolla mi sembrava mia.

Solo ora che non I'avevo.

Riguardai ancora... ad un tratto la mia faccia nella Bolla Di Sapone divenne la faccia del
bambino, che rideva ancora.

Mi fece ciao ciao con la mano. E la Bolla scoppio.

Solo cosi potei tornare nel viale.

Mi ritrovai seduto al posto del bambino, che non c’era piti, con il mio tubetto vuoto in
mano.

Mi alzai con calma, tappai il tubetto con cura, e mentre la nuvola se ne andava e il vento
tornava a muovere i riccioli di sole sull’asfalto, me ne andai di corsa sul viale, e mentre
correvo mi sembrava di sentire ancora la voce del bambino... e allora mi accorsi che da
quando era scoppiata I'ultima Bolla Di Sapone, non avevo smesso un momento di ridere.



